Prolog

Der Geruch von kaltem Stein und Kerzenwachs. Eine Luft, die nach Weihrauch und Blut

schmeckte.

Sie lag auf dem Steinblock, den man ,,Schrein des Gehorsams” nannte, obwohl jeder
wusste, dass es ein Altar war. Ein Opferaltar. Ihr Korper zitterte. Nicht vor Kélte, sondern
vor dem Wissen, was kommen wiirde. Livia spiirte ihn kaum noch — die Angst war langst

ein Rauschen geworden, dumpf und weit entfernt, als lage ihr Korper irgendwo hinter ihr.

Sie lag auf einem Altar. Nackt bis auf ein diinnes, weifSes Tuch, das an ihren Hiiften klebte.
Uber ihr kreisten zwdlf Gestalten in langen weifien Gewéndern, Gesichter hinter Masken

verborgen. Nur die Augen glianzten — kalt, erwartungsvoll, fast...hungrig.

Der Anfiihrer trat hervor. Seine Stimme hallte durch den Gewolbekeller, als ware der
Raum selbst ein Grab. , Livia. Du hast dich geweigert, wie es der Brauch verlangt. Du

wusstest, was von dir erwartet wird. Du kanntest unsere Regeln, unsere Ziele.”

Sie starrte ihn an, hob das Kinn. Trotz der Fesseln, trotz der Angst. , Ich verweigere mich
nicht, ich verachte Euch. Ihr seit der genetische Abfall der Gesellschaft”, fliisterte sie.

Ein Zucken ging durch die Kreise aus weifsen Roben. Sie hassten sie. Schon immer.
Weil sie in allem besser war als sie — kliiger, sportlicher, schoner. Weil sie ein wandelnder

Spiegel war, der ihnen zeigte, was sie nie sein wiirden.
PERFEKT

Die Strafe sollte eigentlich eine einfache Disziplinarmafinahme sein, ein Ritual. Ein
,Zeichen der Korrektur”, wie sie es nannten, aber manche warteten seit Jahren darauf, sie
endlich fallen zu sehen. Der Anfiihrer hob die Hand.

,Ziichtigt sie.”

Es war der Moment, in dem alles entgleiste. Eine Gestalt schlug zu. Dann noch eine und
noch eine weitere. Die Schlage waren hart, viel harter als erlaubt.

Dann Tritte. Nicht kontrolliert — sondern blind, enthemmt, beseelt von etwas Dunklem.
Jemand packte sie an den Haaren. Jemand trat gegen ihr Gesicht.

Knochen knackten. Irgendwann fiel sie vom Altar, schlug auf dem Boden auf.

Sie horte Gelachter, spiirte Blut zwischen den Zahnen. Sie wollte schreien — konnte nicht
mehr. Ein Schlag traf ihre Wange. Noch einer.

Dann viele auf einmal, wie ein Rudel Tiere, das vergessen hatte, dass sie ein Mensch war.

Der Keller verschwand in Schwarz.

Sie wachte Wochen spiter in einem Krankenhaus auf.
Allein.



Der Raum roch nach Desinfektionsmittel und altem Leid. Die Arzte liefen sie ihr Gesicht
nicht sehen. ,,Warten Sie, bis alles verheilt ist...” ,,Es ist noch zu frisch...”
,Sie miissen stark sein...ihr linkes Auge konnten wir nicht retten, der Glaskorper wurde

zerstort, aber die Orbitafraktur konnten wir ein wenig mit einem Titannetz richten.”
Also wartete Livia.

Sie spiirte die Verbande. Den Druck. Das Ziehen der wieder zusammengesetzten Knochen.
Sie wusste, dass etwas nicht stimmte, dass sie nie mehr ihr altes Gesicht sehen wiirde, dass

sie nie mehr ein unbeschwertes Leben haben wiirde.

Als sie endlich in den Spiegel sehen durfte, stand sie lange da, die Hinde ruhig am Rand

des Waschbeckens. Kein Schrei. Keine Tranen, nicht einmal Zorn.
Nur Stille. Dann ein Gedanke. Klar. Eiskalt. Unerschiitterlich.
"Okay.ll

Denn nun wiirde sie es niemals vergessen. Jeden Bruch, jede Narbe, jeden einzelnen von
ihnen. Sie wiirden sie irgendwann vergessen und das Gesicht, das man nicht

wiedererkennt, ist das perfekte Versteck.

Sie wiirde warten. Jahre, wenn notig, bis sie sich sicher fiihlten. Bis sie glaubten,

gewonnen zu haben. Und dann...dann wiirde sie zuriickkehren.

Nicht wiitend, nicht impulsiv, sondern genau so, wie sie immer gewesen watr:
PERFEKT.

Kapitel 1

Der Motor des Streifenwagens brummte dumpf, als Roland ihn in die Einfahrt des
Prasidiums lenkte. Es war einer dieser grauen Vormittage, an denen das Ruhrgebiet wie
ausgewaschen wirkte — miide, erschopft, aber friedlicher als friiher.

Friedlicher, weil viele derer, die es sonst in Atem gehalten hatten, nicht mehr da draufSen

waren.



,Ein Bankiiberfall mit Spielzeugpistolen ...” brummte Roland, wahrend er den Motor

abstellte. , Ich schwore, ich verliere jedes Jahr mehr Respekt fiir die kriminelle Intelligenz.”

Nele offnete ihre Tiir, ohne den Kopf zu drehen. ,Statistisch gesehen sinkt die
Wahrscheinlichkeit, dass Tater logisch oder strategisch handeln. Die Erfolgsquote ist

extrem niedrig. Folglich agieren wir {iberwiegend mit sozial inadaquaten Mustern.”
Roland blinzelte. ,Wow. Konntest du nicht einfach ,Idioten’ sagen?”
,,Nein. Das ware abwertend.”

Er schnaubte, musste aber grinsen.
Bei Nele war es immer so — sie sagte, was Sache war, ohne Umschweife, ohne Emotionen.
Ihre Stimme war so ruhig und trocken wie eine medizinische Diagnose. Manchmal war es

trostlich. Manchmal verstorend.
Sie gingen iiber den Parkplatz, der ungewohnt leer wirkte. Ruhig. Zu ruhig.
,Es hat sich verandert,” sagte Roland nachdenklich.

,Die Datenlage bestatigt das.” Nele schob die Hande in die Jackentasche. ,Seit dem letzten
Video der Revier-Justiz haben sich 267 Intensiv- und Gewalttater freiwillig gestellt.

Gewaltverbrechen sind um tiber siebzig Prozent gesunken. Das ist ein signifikanter Wert.”
»,.Signifikant’ nennt sie das ...” murmelte Roland. ,,Ich nenne das unfassbar.”

Ein Gefangenentransporter rollte an ihnen vorbei, voll besetzt.

Der dritte allein an diesem Vormittag.

,Ich frag mich immer noch, wo Heuser die ganzen Typen unterbringt,” meinte Roland.
,Die JVA platzt. U-Haft auch. Sogar die alte Sporthalle am Stadtrand ist voll.”

»+Menschen finden immer irgendwo Platz,” sagte Nele niichtern.
Roland stoppte, sah sie an. ,Manchmal frage ich mich, ob du das alles tiberhaupt fiihlst.”

,Fiihlen ist nicht gerade meine Stiarke,” antwortete sie sachlich. ,,Du weifst, ich bevorzuge
Daten. Die sind weniger chaotisch, wobei ich ab und zu gerne ein wenig Chaos in meinem

Leben hatte, aber dafiir sorgst Du ja immer wieder. “

Er lachte leise . ,,Wir beide sind schon ein seltsames Paar.” Doch als sie das Gebaude
erreichten, verflog seine Heiterkeit. Nele hatte es zuerst bemerkt.
Sie blieb stehen.

,,Peter ist hier.”

Roland runzelte die Stirn. ,,Woher weifst du das?” , Ich habe seinen Wagen vorhin
registriert. Wir sind auf dem Parkplatz an ihm vorbeigefahren.” Bei ihrem Tonfall hatte

man denken kdnnen, sie spreche iiber eine Seriennummer eines Druckers. Genau in



diesem Moment kam Frank aus dem Flur, Kaffeefleck auf der Jacke, iibermiideter Blick,

Akte unterm Arm.

,Endlich,” sagte er. ,Wie liet's?” ,,Wir hatten es mit Vollidioten zu tun,” antwortete
Roland. ,,Du hast die Details ja im Funk gehort.” Frank grinste schief. ,Ja. Der Typ mit den
Schweifsflecken ...Er wollte die Arme nicht heben, falls die Presse Bilder macht. Ich hab
Tranen gelacht.” Dann wurde sein Gesicht ernster.

Er senkte die Stimme. , Peter ist in der Teekiiche.”
Stille.
Roland spiirte eine Schwere im Magen, Frank ebenfalls und Nele?

Sie fixierte die Tiir zur Teekiiche, als ginge es um ein neutrales Objekt. , Peter ist ein
Kollege,” sagte sie. ,,Wir wissen, dass er Teil der Revier-Justiz war. Wir wissen, warum
und wir wissen, dass wir nichts beweisen konnen.” Roland presste die Lippen zusammen.
., Es ist trotzdem ... schwierig.” , Nicht fiir mich.” Neles Gesicht blieb vollkommen neutral.
,Ein Mensch ist unschuldig bis seine Schuld bewiesen wurde. Das konnten wir nicht, also
ist er unschuldig und weiterhin ein geschatzter Kollege.” Frank rieb sich iibers Gesicht.

,Deine emotionslose Art...manchmal beneide ich dich.”

,Das ist keine beneidenswerte Eigenschaft. Es macht zwischenmenschliche
Kommunikation sehr schwierig, aber durch Roland lerne ich es langsam.” Sie schaute ihn

beinahe liebevoll an.

»Na super, Roland als Lehrmeister.” murmelte Frank. Sie gingen zu dritt den Flur entlang.
Je naher sie der Teekiiche kamen, desto starker lag ein unsichtbarer Druck in der Luft —

Schuld, Loyalitat, Angst, alles ineinander verwebt.

Aber nur bei Roland und Frank. Nele nahm einfach Gerausche wahr: das Surren des alten
Kaffeeautomaten, das Klacken einer Tasse, das unregelmafsige Atmen eines Mannes, der

versuchte, normal zu wirken.
Peter.

Er stand am Fenster.

Die Kaffeetasse in seiner Hand zitterte leicht, der Dampf zog wie diinner Nebel an seinem
Gesicht vorbei.

Als er horte, dass jemand eintrat, spannte sich sein Korper kurz an — nur fiir den

Bruchteil einer Sekunde, aber Nele sah es.
~Morgen, Peter,” sagte Roland schliefslich.

Peter drehte sich um.

Sein Blick traf zuerst Roland, dann Frank.



Als er Nele ansah, hielt er unwillkiirlich inne — sie musterte ihn mit einer Ruhe, die fast

iibermenschlich wirkte.

Dann zwang er ein Lacheln.
Miide. Gebrochen und doch so, wie er immer geldchelt hatte, wenn er versuchte, stark zu

wirken.

,Guten Morgen,” sagte er leise.
Roland spiirte einen Klofs im Hals.
Frank ebenfalls.

Nele jedoch trat einen Schritt ndher, kein Zogern, keine Angst, keine Vorsicht — nur

rationales Verhalten.

,Uns ist bewusst,” sagte sie ruhig, ,,dass du vor dem Gesetz unschuldig bist. Dir war
nichts nachzuweisen. Daher konntest du auch nicht angeklagt werden. Daher hat sich

nichts verandert.”

Peter blinzelte.
Er atmete aus, sehr langsam.
,,Danke ... Nele.”

,Ich beschreibe nur Fakten. Ihr seit einfach nur seltsam verkrampft.”

Roland und Frank sahen sich kurz an.

Ein halbes, schiefes, ratloses Lacheln.

Ja.

Sie war eben Nele.

Und obwohl es eine der kompliziertesten Begegnungen ihres Lebens war, schaffte sie es,

daraus etwas ... ertrdgliches zu machen.

Peter stellte die Tasse ab, setzte sich auf die Kante der Arbeitsflache und sagte:
,Ich weifs nicht, wie ich euch begegnen soll.”

Roland antwortete ehrlich:

,,Wir wissen es auch nicht.”

,Aber wir sind hier,” ergdanzte Nele. ,,das bedeutet, dass wir es versuchen. Ihr wart gute
Freunde und das sollte sich nicht dandern. Das Vergangene wurde juristisch beurteilt und

ansonsten hat sich nichts verandert.”

Peter schloss die Augen, und zum ersten Mal seit Wochen sah er nicht aus wie ein Mann,

der ein Geheimnis tragt.



Sondern wie ein Mensch, der dafiir bezahlt hat.

Mit Schuld.
Mit innerer Zerrissenheit.

Mit einem Leben, dass nie wieder normal sein wiirde.

A%

Sie beobachtete alles aus sicherer Entfernung.

Livia safs im Schatten eines stillgelegten Forderturms, hoch oben, wo der Rost wie
verbranntes Blut an den Stahlstreben klebte. Von hier aus sah sie die Blaulichter auf der
Ruhrorter Strafle, die sich wie ein greller Strom durch die Dunkelheit fraflen. Sirenen
heulten, Befehle wurden gebriillt, Helme glitzerten im Scheinwerferlicht. Niemand wiirde

sie dort vermuten — niemand suchte nach ihr. Nicht mehr.

Unten blinkten die Blaulichter.

Einer nach dem anderen wurde abgefiihrt. Manner, die ihr vertraut hatten. Manner, die
ihr Leben fiir die Revier-Justiz riskiert hatten. Manner, die jetzt in Handschellen und unter
dem Blitzlichtgewitter der Presse in die Transporter gedriickt wurden, wahrend die

Beamten sich gegenseitig auf die Schulter klopften, als hatten sie etwas Grofses vollbracht.

Sie verengte die Augen.

Ihr Atem blieb ruhig.

Ihre Hande lagen still auf dem Geldnder. Kein zittern, keine Regung. Keine Trauer. Keine
Panik.

Gefiihle waren ein Luxus, den man ihr vor 25 Jahren heraus gepriigelt hatte.

Sie sah den Moment vor sich, als die Eule noch versucht hatte, alle Spuren zu verwischen.
Wie er hektisch den Keller ausraumte, die letzten Datentrager vernichten wollte, die
Schranke die als Sdrge fungieren sollten an einen Ort schaffen wollte, an dem sie nie

gefunden werden wiirden.
Aber sie waren nicht schnell genug gewesen.

Ein Freund hatte sie gewarnt. Einer der wenigen, denen sie zutraute, nicht gekauft,
erpressbar oder dumm zu sein.

,,Sie sind auf dem Weg — alle Teams.”

Sie hatte die anderen gewarnt.
Sie hatte ihnen Fluchtpunkte geschickt.
Sie hatte ihnen Routen gezeigt, die unauffalliger waren als die ihrer eigenen Tarnidentitat.

Doch die Eule ...
stets gewissenhatft, stets griindlich, hatte die falsche Prioritit gesetzt:

,Beweise zuerst. Dann die Sarge. Wir miissen sauber arbeiten.”



Ein Fehler, der ihnen die Freiheit kostete.

Die Katze lehnte sich leicht nach vorn und beobachtete, wie die Tiiren der Transporter

zuschlugen. Ein dunkler, finaler Klang.
Klack.

Das Ende eines Kapitels, aber nicht der Geschichte. Sie hatten nun einen Kampf verloren, aber der

Krieg war nicht beendet, nur eine Schlacht, eine einzige Schlacht.

Sie klappte das Tablet in ihrer Tasche auf.

Die Artikel waren bereits tiberall:

Die Revier-Justiz wurde von den Medien verteufelt, aber von der Bevolkerung gefeiert.
Sogar alteingesessene Ruhrpott-Omas schrieben in Foren, dass , diese Kerle mehr verdient
héatten als Knast”.

Jugendliche malten Graffitis von Eulenmasken.

Auf TikTok trendeten Edits mit dramatischer Musik.

Und die Intensivtater — tiber zweihundert von ihnen — hatten sich freiwillig in Sicherheit
gebracht. Sie hatten sich der Polizei gestellt. Nicht wegen der Schuldgefiihle, nein, nur aus

Angst.
Sie hatten gewonnen.
Aber ihre Kameraden waren jetzt hinter Gittern.

Die Katze grinste.

Leise.

Schmal.

Eisig.

,Wartet ab”, murmelte sie, so sanft, als spreche sie mit einem Haustier.
Sie strich tiber die Uberschrift eines Artikels.

wVier Tater weiterhin fliichtig — Identititen unbekannt.”
,,Unbekannt”, wiederholte sie fast liebevoll.

Nicht fiir immer.

Sie dachte an die Gesichter, die sie kannte.
An die Mianner, die sie retten wiirde.

Denn sie lief$ nie jemanden hdngen, der loyal zu ihr stand.

Doch bevor sie sich um die Rettung der Gerechtigkeit kiimmerte ...
bevor sie sich wieder ihrem Netzwerk, den dunklen Kanalen und den stillen Orten des

Ruhrgebiets widmete ...



musste sie ihre eigene Geschichte zu Ende schreiben.

25 Jahre hatte sie gewartet.
25 Jahre hatte sie geschwiegen, wahrend die Welt glaubte, dass das hiibsche Madchen von
damals irgendwo gestorben war.

25 Jahre hatte sie ein neues Gesicht getragen — nicht nur aufSerlich.

Niemand dachte mehr an sie.
Niemand verband ihren Namen mit dem, was damals geschah.

Niemand erinnerte sich an den Keller, das Blut, den Altar, die weifSen Roben.
Niemand aufSer ihr.

Sie lehnte sich zuriick, schob sich die Kapuze vom Kopf und schnippte eine Haarstrihne aus dem

Gesicht — die linke Seite, wo nichts mehr war, dass sich lohnte, zurechizumachen.
Ihr Blick glitt zu einem Ordner auf dem Bildschirm.
Sie 6ffnete die Datei ,,Meine Rache”

Fotos.

Namen.

Stundenplane.

Spendenlisten.

Politische Karrieren.

Ein Gesicht befand sich ganz oben — lachelnd, charmant, politisch makellos.

Ein Gesicht, dass fast jeder kannte, ein Liebling der Massen.
Der Mann, der den Befehl gab, sie zu brechen.

Livia lachelte schmal.
Kein warmes Lacheln.

Ein Raubtierlacheln.

,Du hast mich lange vergessen. Du weifst nicht, wer Deine edle Spenderin ist, die Dich
dorthin gebracht hat, wo Du nun bist, aber nun kommt die Zeit, wo Du sie kennenlernen

wirst.”

Sie fuhr mit dem Finger iiber den Bildschirm, {iber den Namen, den sie seit 25 Jahren nicht
laut ausgesprochen hatte.

Ihr Herz schlug nicht schneller.

Ihre Hande zitterten nicht.

Es gab keine Gefiihle, die sie festhalten konnten.

Schon damals nicht.

Heute erst recht nicht.



,Bevor ich meine Kameraden hole,” murmelte sie leise, kaum horbar, ,,muss ich etwas

anderes erledigen.”

Sie schaltete alle Monitore aus bis auf einen.

Der Timer darauf begann bei Null.

25 Jahre habe ich gewartet.
25 Jahre haben sie geglaubt, dass niemand mehr an mich denkt.
Heute beginnt eine neue Zeitrechnung, meine Zeit, meine Rache und ich werde jede

Sekunde geniefien.

Sie schloss das Tablet.
Die Luft roch nach Regen und Industrie. Heimat.

Sie atmete tief ein.

Dann lachelte sie.

Ein Lacheln, das keinerlei menschliche Warme besafs.

,,Und sie werden bezahlen.

Fiir jeden gebrochenen Knochen.

Fiir jeden Schlag, fiir jeden Tritt.

Fiir jeden abfalligen Blick, den ich ertragen musste.”
Sie trat zuriick in den Schatten.

,,Sie werden bereuen, dass sie mich haben leben lassen.”

Bitter bereuen und nun wiirde es beginnen.



